"Он ведь, догадливая зараза, находит ту самую ладонь, которой сейчас совсем необходимо, чтобы кто-то был рядом и подлезает под нее - мол, гладь меня, и не надо, что никого у тебя нет, и нефиг говорить, что кто-то тебя приручил - ты взрослый человек, сама за себя отвечай, а меня ты действительно приручила, так изволь. И ты засыпаешь, зарывшись ладонями в густое тепло.
Знали бы вы, как он спит вообще.
Когда ты подходишь к нему, сопящему на диване, беерешь на руки, он разворачивается, сонный, белым лохматым брюшком кверху, обхватывает руку всеми лапами - и пахнет от него чем-то таким совсем родным: немножко травой, немножко молоком и солнцем, и еще немножко зимней кухней, когда там чай с печеньем. И ты замираешь вот так - с ним на руках, а он сердится и вцепляется зубами в твой растерянный палец.
Иногда - знаете, так плохо, что вот приходишь - домой! - а там кот. А иногда так хорошо: приходишь домой, а там Кот. "
(с)izubr